呢本書係寫畀一種特定嘅讀者嘅:你對宇宙有好奇心,你可能睇過幾本科普書、聽過幾集 podcast、又或者喺深夜碌手機嘅時候撞到一條關於黑洞嘅短片然後睇到停唔到。你知道愛因斯坦講過時空會彎曲,你隱約聽過「弦論」同「平行宇宙」,你甚至可能記得有人講過「時間喺量子引力入面消失咗」。但你唔確定呢啲講法到底係認真嘅物理,定係科幻包裝過嘅修辭。你想知道多啲,但每次你攞起一本教科書,翻到第三頁見到張量符號嘅時候,你就放低咗。
呢本書就係寫畀你嘅。
同時,呢本書有幾種讀者係佢服務唔到嘅。如果你係一個正在做量子引力研究嘅物理學家,你會覺得呢度嘅解釋太粗略、省略太多、類比太多而方程式太少。你係啱嘅——因為呢本書嘅目的唔係教你做研究,而係幫一個門外漢理解你喺做乜。如果你係一個想要「終極答案」嘅人——你想呢本書喺最後一章莊嚴地宣佈「弦論贏咗」或者「圈量子引力先至係真理」——你會失望。呢本書冇呢個答案,唔係因為作者想保持中立嚟扮高深,而係因為呢個答案目前根本唔存在。量子引力係一個未完成嘅工程,而假裝佢已經完成,正正係大多數科普書最常犯嘅錯誤。
講清楚呢一點非常重要。坊間嘅科普書,往往會揀一個立場——通常係弦論或者圈量子引力——然後將佢包裝成「物理學最新嘅發現」甚至「即將被證實嘅真理」。讀者睇完之後以為自己了解咗宇宙嘅最終秘密,但佢哋其實只係了解咗一個研究計劃嘅宣傳材料。呢本書唔會咁做。佢會認真地介紹每一個主要嘅方案——佢嘅動機、佢嘅成就、佢嘅困難——然後坦白地話畀你知,邊啲問題仲未解決,邊啲地方仲有爭論。如果你喺讀完之後覺得量子引力嘅世界比你以為嘅更加混亂、更加未定,咁呢本書就做啱咗佢嘅工作。
呢度嘅「門外漢」係乜嘢意思
「門外漢」呢個詞有時會令人不安,好似佢暗示你嘅智力唔夠班。呢度嘅「門外漢」冇呢個意思。佢純粹係指一種數學背景嘅描述:你上過高中嘅數學課,你知道乜嘢係函數、乜嘢係指數、乜嘢係座標。但你冇讀過微分幾何,你唔識寫張量方程式,你冇上過量子場論嘅課。呢啲都唔係呢本書嘅前提。
呢本書入面偶爾會出現方程式,但每一條方程式都會被當作一句話嚟翻譯。你唔需要識解方程式,你只需要知道佢喺「講」乜嘢。好似你去旅行嘅時候見到一句日文,你唔需要識日文——旁邊有一句翻譯畀你睇,你只需要讀翻譯就夠。如果你好奇想睇吓原文嘅結構,歡迎;如果你跳過方程式淨睇翻譯,你唔會遺漏任何重要嘅內容。
一個承諾
呢本書對你只有一個承諾:讀完之後,當你聽到一個物理學家講「弦」、「圈」、「全息」、「額外維度」、「時間嘅問題」嘅時候,你會知道佢喺講乜——或者更準確咁講,你會知道佢喺揀邊場架嚟打。
量子引力唔係一個統一嘅學科,佢更加似一場持續咗差唔多一百年嘅辯論。辯論嘅各方有唔同嘅起點、唔同嘅價值觀、甚至唔同嘅「乜嘢算係成功」嘅定義。呢本書嘅目標係畀你一張辯論嘅地圖——邊個喺邊個位置、佢哋嘅論點係乜嘢、佢哋同邊個唔同意。有咗呢張地圖,你就可以自己判斷——甚至自己揀邊邊站(如果你想嘅話)。
一個拒絕
呢本書明確拒絕做一件事:加冕。佢唔會宣佈任何一個方案係「最有希望嘅」、「最優雅嘅」、或者「最可能正確嘅」。
呢個拒絕唔係因為作者冇自己嘅判斷。任何認真研究過呢個領域嘅人都會有偏好,完全嘅中立係一個幻覺。但呢本書嘅功能唔係表達偏好,而係提供理解嘅基礎。一個好嘅陪審團需要先聽完所有嘅證供,先至可以做出有根據嘅判決。如果法官喺開庭之前就同你講「其實被告係有罪嘅啦」,成個審判就冇意義。呢本書想做嘅,係畀你一場公平嘅審判,而唔係一個預設咗結論嘅佈道。
點樣讀呢本書
呢本書分為五個部分。第一部分講廣義相對論同量子場論各自嘅核心思想——你需要知道呢兩個理論各自講咗乜嘢,先至可以理解佢哋之間嘅衝突。第二部分講呢兩個理論點樣撞埋一齊,以及撞完之後留低嘅四個核心問題。第三部分講量子引力嘅歷史——由一九三零年代到而家,差唔多一百年嘅探索、錯誤、同意外發現。第四部分講概念問題——時間嘅消失、觀測嘅困難、黑洞資訊悖論——呢啲唔止係技術問題,而係迫使我哋重新思考物理學嘅基本假設嘅哲學挑戰。第五部分——全書最長嘅部分——逐一介紹主要嘅研究方案:弦論、圈量子引力、漸近安全、因果集合、因果動態三角剖分、全息原理,以及幾個新興嘅方向。
如果你想由頭到尾讀,歡迎。呢本書嘅設計係可以順序閱讀嘅,每一章都建基於之前嘅章節。但如果你嘅時間有限,或者你特別心急想知某一個方案嘅故事,你可以先讀第一到第四部分(呢啲係所有方案嘅共同背景),然後直接跳入第五部分入面你最有興趣嘅嗰一章。每一章嘅開頭都會話畀你知佢假設你已經讀過邊啲內容。
關於名字嘅一個提醒
喺物理學嘅科普敘述入面,有一個危險嘅傾向:將一個研究計劃同一個人嘅名字綁埋一齊。「弦論」就係威滕嘅理論、「圈量子引力」就係羅維利嘅理論、「霍金輻射」就係霍金一個人嘅功勞。呢種敘述方式好似令故事更加生動、更加有人情味,但佢嚴重地扭曲咗科學嘅運作方式。
現實係:每一個研究計劃都係幾十年、幾百個人共同發展嘅結果。弦論嘅歷史入面有維內齊亞諾、南部、施瓦茨、格林、威滕、波爾欽斯基、馬爾達塞納,以及無數其他唔咁出名但同樣重要嘅貢獻者。圈量子引力嘅故事入面有阿什特卡、羅維利、斯莫林、蒂曼、列維恩,同樣有大量嘅其他人。將任何一個計劃歸結為一個先知嘅洞見,既係對歷史嘅不公,亦都係對科學本質嘅誤解。
呢本書會提名字——因為完全唔提名字會令敘述變得抽象到冇法讀。但每次提名字嘅時候,你應該記住:呢個名字代表嘅係一個重要嘅貢獻,唔係一個獨自嘅發明。科學唔係一個英雄嘅神話,佢係一個社群嘅長期工程。呢本書入面嘅「名字」係路標,唔係神壇。